從歷史唯物主義的觀點(diǎn)來看，英雄不是憑空產(chǎn)生，而是從人民中誕生的。作為英模單元?jiǎng)?，電視劇《功勛》非常突出的一點(diǎn)就是在敘事上形成了英雄與伴侶、英雄與戰(zhàn)友、英雄與主管者三組人物關(guān)系結(jié)構(gòu)，既以此烘云托月，又以此彰顯個(gè)人與集體、與時(shí)代的緊密關(guān)系，從而從更多維度和更深入的層面塑造英雄形象，傳播英雄精神。
功勛背后：
犧牲成就英雄
功勛們的偉大業(yè)績當(dāng)然來自他們自己的卓越貢獻(xiàn)，而這貢獻(xiàn)卻往往意味著其它方面的極大犧牲，首先就是自己最親密的愛人和家庭。“軍功章有我的一半，也有你的一半”就是對(duì)這種情況最通俗的表達(dá)?！豆住犯鶕?jù)英雄們從事工作的性質(zhì)，形成了兩種不同的家庭關(guān)系的敘事向度。一種是主人公從事的是高度機(jī)密的國家重大科研任務(wù)，如氫彈、核潛艇、導(dǎo)彈等。工作的保密性質(zhì)，使得他們無法告訴親人自己究竟在做什么，甚至長期與親人處于分離狀態(tài)。另外一種是主人公從事的工作雖然沒有保密性質(zhì)，但同樣面臨需要長期投入工作而難以顧及家庭，如扶貧、育種、制藥等。這兩種情況均會(huì)導(dǎo)致矛盾沖突，形成公與私，家與國的撞擊與選擇。
前者在《無名英雄于敏》中體現(xiàn)得最充分。由于妻子孫玉芹和孩子均不知道于敏在做什么工作，以至于遭到周圍人的質(zhì)疑與嘲弄。妻子孫玉芹懷孕臨產(chǎn)也只能獨(dú)自上醫(yī)院。妻子承擔(dān)了家庭的一切，關(guān)心于敏的父母，每月按時(shí)寄錢，撫養(yǎng)兒女平安長大。孫玉芹雖然對(duì)丈夫有抱怨有不滿，但她心里知道，丈夫是在給國家干大事，便有了更多的理解和支持，因此，在部里的新年聯(lián)歡會(huì)上，孫玉芹才能說出“這個(gè)國家，不僅靠男人們頂著，也靠咱們頂著”這樣的話。當(dāng)氫彈爆炸成功的消息傳來，于敏主動(dòng)找妻子要酒喝，刮掉胡子展開國旗的時(shí)候，孫玉芹完全明白了丈夫?yàn)檫@個(gè)國家所做的一切，也明白為什么丈夫那么喜歡諸葛亮的《后出師表》——那是他為國奉獻(xiàn)的心跡和動(dòng)力：“國家存亡的事，必須干”。
后者則以《默默無聞張富清》最典型。張富清在戰(zhàn)爭年代有過顯赫戰(zhàn)功，但他卻一輩子隱藏功勞，只因?yàn)樗幸粋€(gè)樸素的信念：戰(zhàn)友們都犧牲了，我要幫他們完成愿望。不過這信念在家人看來卻不近人情。退伍轉(zhuǎn)業(yè)本來可以留在大城市或回老家，但張富清卻選擇了到最窮的偏遠(yuǎn)地區(qū)當(dāng)副區(qū)長，常年在最貧窮的地方駐村幫助老百姓脫貧。他視老百姓為親人，把妻子舍不得吃辛苦攢下的糧食送給烈屬大娘;他身先士卒，帶領(lǐng)老百姓修成水電站，但大女兒建珍卻因腦膜炎救治不及時(shí)留下了終身后遺癥;在機(jī)構(gòu)改革的時(shí)候，他動(dòng)員在供銷社工作的妻子主動(dòng)下崗，妻子暈倒住院卻無錢交醫(yī)藥費(fèi);他不許兒子建國畢業(yè)找工作時(shí)搞特殊，只能去林場種樹;母親去世時(shí)因在修路的緊要關(guān)頭也無法回家。張富清真正做到了一心為公，愛民如子，舍小家顧大家，履行了一個(gè)共產(chǎn)黨員的莊嚴(yán)承諾，而他的妻子和孩子卻實(shí)實(shí)在在為此作出了巨大的犧牲。
我們從孫家棟與魏素萍、袁隆平與鄧哲、屠呦呦與李廷釗、黃旭華與李世英等夫妻身上均可以發(fā)現(xiàn)類似的敘事結(jié)構(gòu)。這種普遍性的人物關(guān)系，反映的是一個(gè)共同的結(jié)論，那就是英雄背后的家人和家庭的理解和支持，才是他們?nèi)〉贸Ｈ穗y以企及功勛的最牢固基礎(chǔ)。同時(shí)，電視劇也通過英雄和家人、家庭關(guān)系的展現(xiàn)從情感維度累積了觀眾對(duì)主人公看似難以理解的選擇的認(rèn)同，增強(qiáng)了電視劇的感染力和人物的可信度，塑造了有血有肉感人至深的英雄形象。
功勛之內(nèi)：
合作鑄就英雄
如果說家人、家庭是成就英雄的基礎(chǔ)，那工作團(tuán)隊(duì)就是鑄就功勛的熔爐，同時(shí)也是故事展開的核心情節(jié)構(gòu)造?！豆住穼?duì)英雄和團(tuán)隊(duì)關(guān)系的描寫，生動(dòng)體現(xiàn)了共和國英雄鮮明的集體主義性質(zhì)。
在核心團(tuán)隊(duì)成員的關(guān)系構(gòu)造上，我們可以發(fā)現(xiàn)一種從沖突到融合的敘事取向。于敏剛進(jìn)入氫彈研制團(tuán)隊(duì)的時(shí)候遇到陸杰，黃旭華一開始就碰上嚴(yán)保國，前者是本土科學(xué)家，而后者則是留學(xué)精英。這一方面說明了氫彈、核潛艇等尖端科技少不了對(duì)國際科學(xué)前沿的了解，同時(shí)也隱含了在那樣一種特定的歷史條件下，只有建立在科學(xué)基礎(chǔ)上立足自力更生的自信才是成功的基礎(chǔ)。因此，于敏敢于質(zhì)疑美國權(quán)威期刊上的數(shù)據(jù)，黃旭華也大膽指出國外期刊文章上提出的方案是不可行的。于敏毛線杯套的搪瓷缸與陸杰精致的咖啡杯就是這種關(guān)系的一種形象象征，但最終他們卻能為了國家事業(yè)和諧共存。孫家棟與黃志明本身是留蘇的精英，但在蘇聯(lián)同學(xué)安德烈面前卻發(fā)出了“拿別的國家的榮譽(yù)算什么”的感嘆。在蘇聯(lián)專家撤回之后，他們攜手最終將《東方紅》的樂曲成功送上了太空，開啟了中國的航空航天時(shí)代。袁隆平的雜交水稻研制工作，如果沒有譚胖公、李必湖、尹華奇的傾力相助不可能那么快成功。屠呦呦能發(fā)現(xiàn)青蒿素，當(dāng)然也有523課題組成員李國橋等人的巨大貢獻(xiàn)，就像屠呦呦反復(fù)強(qiáng)調(diào)的那樣，這是“大家的功勞，是一個(gè)集體的勞動(dòng)”。而對(duì)于志愿軍指導(dǎo)員李延年而言，這種團(tuán)隊(duì)就更加明顯而重要，沒有營長、教導(dǎo)員和團(tuán)長的信任，以及每一位戰(zhàn)士的英勇犧牲，346.6高地是守不住的。
除了核心團(tuán)隊(duì)成員之外，《功勛》還通過對(duì)外圍成員的描寫，更進(jìn)一步延伸和突出了主人公與他的事業(yè)的集體性質(zhì)。在《無名英雄于敏》和《孫家棟的天路》兩個(gè)單元中，由于涉及氫彈制造和導(dǎo)彈發(fā)射試驗(yàn)，因此故事也就自然延伸到了技術(shù)工人和發(fā)射場工人群體，分別以一號(hào)工藝組組長范師傅和發(fā)射場工程隊(duì)隊(duì)長李東海為代表。通過于敏、孫家棟與兩人在工作中的沖突與和解，很好地闡明了即使“理論問題解決了”，如果沒有千千萬萬參與其中人的努力奉獻(xiàn)，這些大國重器也不可能在我們國家最困難的時(shí)候被我們研制出來。《袁隆平的夢》這一單元中，袁隆平的“禾下乘涼夢”是童年時(shí)期媽媽在他幼小心靈中種下的神農(nóng)的種子，這顆種子在他下放勞動(dòng)實(shí)踐時(shí)被廣田叔臨死也吃不上一碗白米飯的悲劇所激發(fā)而成為一生的追求：愿天下人都有飽飯吃。
《功勛》通過從核心到外圍成員的敘事安排，一方面突出了英雄偉大功勛來自何處，另一方面也讓我們看到，再偉大的個(gè)人成就都是集體開出的花朵，合作才能鑄就偉大功勛。
功勛之外：
時(shí)代造就英雄
時(shí)代的召喚是英雄建立功勛的出發(fā)點(diǎn)。《功勛》正是展現(xiàn)了偉大功勛和時(shí)代之間的緊密關(guān)系。在共和國成立之初，國家處于一窮二白基礎(chǔ)極端薄弱的狀況。為了國家安全，面對(duì)以美國為首的聯(lián)合國軍，我們決心抗美援朝，保家衛(wèi)國，“李延年”們就挺身而出為國出征。在新中國成立的鼓舞下，申紀(jì)蘭勇敢提出“男女同工同酬”并被寫進(jìn)憲法，為國家發(fā)展貢獻(xiàn)了基層百姓的經(jīng)驗(yàn)與智慧。為了不受帝國主義的核訛詐，將大國博弈的重器掌握在自己手中，在“一萬年也要搞出核潛艇”的自力更生精神的鼓舞下，于敏、黃旭華、孫家棟等人隱姓埋名幾十年，埋首偉大事業(yè)而不為人知。面對(duì)瘧疾對(duì)老百姓和軍隊(duì)士兵生命健康的威脅，屠呦呦等從數(shù)千醫(yī)方和傳統(tǒng)中藥中篩選提煉青蒿素，造福世界。為了老百姓能吃飽飯的樸素愿望，袁隆平毅然走上探尋雜交水稻種子的南來北往數(shù)十年的生命歷程。為了造福百姓，自覺踐行一個(gè)黨員的崇高使命，張富清隱藏功名全心奉獻(xiàn)，書寫了一個(gè)純粹的人的頌歌。這些英雄建立的功勛，正是對(duì)時(shí)代使命的無悔響應(yīng)，是自覺把個(gè)人事業(yè)融入國家需要的結(jié)果。為此，他們可以轉(zhuǎn)換專業(yè)、放棄待遇、承受誤解，乃至獻(xiàn)出生命。
如果說時(shí)代使命給予了這些英雄歷史舞臺(tái)，那么在這舞臺(tái)上的成功也需要許多“后勤”保障。這保證了他們在面臨困難或者出現(xiàn)障礙的時(shí)候，不是一個(gè)人在戰(zhàn)斗。于敏的前面有所長郝國志的信任和支持，以至于郝國志犧牲時(shí)于敏悲傷不已。孫家棟的背后有錢學(xué)森的信賴和聶榮臻的支持。屠呦呦的工作得到所長和部長的支持，雖然軍代表有時(shí)會(huì)給屠呦呦的研制工作造成困難，但在關(guān)鍵時(shí)刻，他明白523項(xiàng)目意味著什么。袁隆平的雜交水稻如果沒有國家科委的一紙公函，以及上級(jí)領(lǐng)導(dǎo)陳洪新的肯定幾次救其于危難之際，他的禾下乘涼夢也不可能實(shí)現(xiàn)。而申紀(jì)蘭之所以能有勇氣提出并堅(jiān)持“同工同酬”，離不開李華的鼓勵(lì)和媒體記者的點(diǎn)撥。由此可見，英雄建立的功勛與制度性的支持和具體組織領(lǐng)導(dǎo)的關(guān)心不可分割，當(dāng)然我們也可以說其中有一些幸運(yùn)，就像袁隆平那九死一生的水稻一樣，但時(shí)代使命召喚下來自方方面面的關(guān)懷使偶然得以成為必然。
(作者為上海大學(xué)上海電影學(xué)院教授、副院長)
