對話嘉賓 滕肖瀾(作家、魯迅文學(xué)獎得主、小說《心居》作者)王雪瑛(本報記者)
改編自魯迅文學(xué)獎獲獎作家滕肖瀾同名小說的電視劇《心居》正在播出。該劇以“買房”為切入點，從四世同堂的上海人家，引出豐富的線索和眾多的人物，衍生至社會多層面，為觀眾展開了具有時代溫度和人間煙火的上海生活畫卷?！缎木印窂氖忻竦男∪兆?，品出城市生活的大味道，從心心念念的買房，推動劇情發(fā)展，探索人性和世情變化：融入上海、婚姻維護(hù)、情感追求、職場發(fā)展、個人成長、吾心安居……引發(fā)著觀眾追劇時的思索。
通過作家和評論家的對話，讓觀眾更了解作家從小說到劇本，創(chuàng)作家庭情感大劇《心居》的過程和觀劇體驗。作家對上海的深厚感情成為她的創(chuàng)作動力，講述每個人都在艱難而又孜孜不倦地活著的故事中，反映出上海人的“堅韌”和“通達(dá)”。
在戲劇沖突和人物真實性中找到平衡點
王雪瑛：看到自己虛構(gòu)的小說，變成具象可感的電視劇，看到自己筆下的顧家一家人活躍在屏幕上，內(nèi)心是怎樣的感受?“他們”是你心目中的“他們”嗎?《心居》讓觀眾看到了生于斯長于斯的上海人;折騰半輩子好不容易才回來的老上海人;為了留在這片土地而不斷努力播灑汗水的新上海人。不同的“上海人”共同釀出了今天的“上海味道”。目前上海正處于全力抗疫進(jìn)行時，《心居》的熱播，讓我感受到了上海有力的心跳，想起了你在創(chuàng)作談中的話：“上海，作為我筆下常駐的城市，對她始終懷有無比深厚的感情。”觀看《心居》中鮮活的上海生活大戲，你對上海，上海人，上海的日子有著很多感慨嗎?
滕肖瀾：《心居》是我寫的第一部劇本。新奇也忐忑。看著屏幕上熙熙攘攘的上海早晨，我確實挺激動，心怦怦直跳。之前沒有看過成片，我也處在普通觀眾的位置，但又不全是觀眾，畢竟內(nèi)容我是知道的，這感覺很奇妙。
《心居》拍得很有生活質(zhì)感，這是滕華濤導(dǎo)演所擅長的。開始便把一大家子形形色色的人物展現(xiàn)在觀眾面前。一些朋友給我發(fā)消息，“挺有上海味道”，這讓我很開心。我對上海始終懷有深厚的感情，刻畫上海，刻畫上海人，是我寫這部作品的初衷。我希望《心居》，能讓讀者和觀眾看到上海人是怎么過日子的。上海人不會是完美的，會有這樣那樣的問題，會鬧矛盾。過日子不可能一帆風(fēng)順，尤其是在文藝作品里，會把這些矛盾沖突放大。但我希望，矛盾都不是故意為之，而是從人物各自的角度，自然生發(fā)出來的。必須在戲劇沖突和人物真實性中找到一個平衡點。讓大家覺得好看，又能感受到作品是可信的，人物是現(xiàn)實中可以想見的，說的是“人”話，做的是“人”事，這點很重要。人生不易，或許是看《心居》后，給人的直觀印象。我更希望大家在感慨“人生不易”時，更珍惜當(dāng)下，珍惜眼前人。即使身處逆境，依然對人生抱有希望。一如我們此刻全民抗疫的城市，雖然很不容易，但終有春暖花開的時候。
王雪瑛：《心居》劇本創(chuàng)作與小說創(chuàng)作相比，有什么新鮮的創(chuàng)作體驗?讓你感到棘手的是什么，最有成就感的是什么?何時有了輕舟已過萬重山的感覺?
滕肖瀾：《心居》小說完成于2019年7月。劇本創(chuàng)作是從2019年年底開始，寫了一年半。第一次寫劇本，確實有挑戰(zhàn)。網(wǎng)上有人調(diào)侃，原著作者是“親娘”，編劇是“后媽”。我既是“親娘”又是“后媽”，有時候舍不得，有時候又不得不下狠手。因為小說和劇本畢竟是兩種不同的藝術(shù)形式。親娘不怕別人背后罵，自己生的孩子怎么著都行，后媽則相對謹(jǐn)慎，瞻前顧后。小說可以娓娓道來，比較任性隨意，而劇本則要在短時間內(nèi)抓住觀眾，考慮得會更多。
我是一個愿意嘗試新事物的人，寫慣了小說，也想試試劇本的創(chuàng)作。劇本創(chuàng)作過程總體還比較順利。導(dǎo)演、制片和策劃等整個主創(chuàng)團(tuán)隊都非常專業(yè)，效率也很高，每次稿子交過去，很快就有反饋，給的都是很具體的意見，即便是需要修改，也不是單純的否定，而是會幫我一起想細(xì)節(jié)和橋段，重新架構(gòu)。給了我這個“新人”很多幫助。我很感激他們，尤其是滕華濤導(dǎo)演，他是能快速引導(dǎo)編劇進(jìn)入狀態(tài)、找到感覺的導(dǎo)演。萬事開頭難，劇本前五集的改動次數(shù)最多。前后差不多寫了六七稿吧，到后面就慢慢順暢了，改得也相對少了。
市民小日子如何用“心”過出大情懷
王雪瑛：《心居》從房子的“面子”，探入上海市民生活的“里子”，實打?qū)嵉嘏某黾彝ド畹溺R像。四世同堂的顧家老少都重視周末的家庭聚會。各家生活近況與各類消息的發(fā)布，大家庭內(nèi)大事小事的商量與解決，出場的人物都有自己的“小心思”，但“家”還是有著包容和向心力的，真實地透出上海人居家過日子的苦樂兼具的味道。電視劇中這些活色生香的生活場景演繹著你對“家”、“心居”與“房子”之間關(guān)系與內(nèi)涵的理解?
滕肖瀾：《心居》是以房子為切入點，寫形形色色的人物，反映當(dāng)下上海各階層老百姓的生存狀態(tài)，以及背后折射出的價值觀的變化。“居”是面子，“心”是里子。“心”放在“居”前，更多的是寫人們心靈的居所，而不僅僅是肉身上的安置。
房子是上海人繞不過去的話題。但《心居》更關(guān)注的是人性和世情的變化。書寫的是當(dāng)下，也包括對逝去時光的回顧和梳理，以及對未來的憧憬和展望。城市里的人們，不管是老上海人還是新上海人，都在艱難但又津津有味地生活著、努力著。家是小家，日子也是小日子，但只要用“心”，就能過出大情懷。
王雪瑛：《心居》采用雙女主設(shè)定，劇集以交叉蒙太奇的手法，對比展現(xiàn)了姑嫂一天的生活節(jié)奏;顧清俞是上海土生土長，事業(yè)有成的女強人;馮曉琴是新上海人，是上海人家的外來媳婦，她們是80后同代人，她們的關(guān)系是小說敘述的重點，也是劇情發(fā)展的動力。從小說到電視劇的創(chuàng)作中，你更強化了她們之間的戲劇性張力?你認(rèn)為兩位演員演出了人物豐富的層次嗎?
滕肖瀾：《心居》講述了兩位女性的成長。劇集以“姑嫂斗法”展開，你來我往、見招拆招。眉里眼里，或明或暗。這是兩位充滿生命力的女性。雖然身份、境遇大相徑庭，但她們都是思路清楚、行動力十足，上海話叫“夾人頭”(厲害角色)。所以劇集開始就有點“釘頭碰鐵頭”“火星撞地球”的感覺。隨著故事展開，脈絡(luò)拉長，人物自然而然會變得更立體、更復(fù)雜。她們絕非一般意義上那種市井的“姑嫂大戰(zhàn)”，她們的矛盾不僅是出于地域門戶的偏見，更多的是兩人在價值觀和關(guān)注點上的不同。她們隨后各自所經(jīng)歷的一系列事情，是“人”在自我認(rèn)知和成長中必須經(jīng)歷的過程。
生活中每個人都是復(fù)雜的綜合體，不是非黑即白。最終姑嫂倆達(dá)成了“和解”，其實也是理解，“我不能完全原諒你，但我卻慢慢懂你了。”與對方和解，也是與自己和解。這也是城市中人與人相處最終能達(dá)成和諧的一個密碼：保持友好的距離，“將心比心”。
姑嫂身份性格完全不同，馮曉琴比較接地氣，而顧清俞十分高冷;馮曉琴可以放得很開，而顧清俞必須“端著”。兩位演員在詮釋角色的時候，方式風(fēng)格也不同，她們都演得很好，分寸拿捏準(zhǔn)確，把握住了角色。
狗血只需一個動作而動人是一個過程
王雪瑛：文藝作品所展示的生活情境與觀眾所經(jīng)歷的生活形成呼應(yīng)，作品里的人物就如同我們的身邊人，抬頭不見低頭見，如《裝臺》中的順子，《山海情》中的得寶、得福，《人世間》中的周家兄妹等，這些作品很接地氣，引發(fā)觀眾的內(nèi)心共鳴。從《城中之城》到《心居》，你鐘情于敘寫上海的故事，城市的日常生活，從人物在時代中的境遇，自我成長的情節(jié)形成小說豐富的社會信息與活躍的生活肌理?！缎木印芬?ldquo;買房”直面上海人的生活，叩問現(xiàn)代人的心靈，電視劇開播以來，形成話題沖上熱搜，從自己的創(chuàng)作實踐中，你是如何理解“接地氣”，如何錘煉寫實的能力，如何以現(xiàn)實主義的手法呈現(xiàn)時代情緒和百姓生活?要講好現(xiàn)實題材故事不易，又的確是講好中國故事的“必修課”。
滕肖瀾：“接地氣”在文藝作品里，其實挺難把握分寸。作品里的生活再怎么接地氣，其實也與真實的生活不一樣。我們現(xiàn)在說“現(xiàn)實主義”，不是照搬“現(xiàn)實”，而是作者經(jīng)過自己的詮釋，讓作品中呈現(xiàn)的“生活”，被絕大多數(shù)受眾認(rèn)可，覺得這是真實可信的。如“裸妝”是化妝的最高境界，化了像沒化一樣，但“裸妝”和素面朝天絕對不同。我覺得，作者筆下接地氣的生活，理想狀態(tài)應(yīng)類似于“裸妝”，不著痕跡地，略去人人皆知的那部分，而把人與人相處的一些微妙的、真實存在卻又容易被忽略的東西凸顯出來。
王雪瑛：《心居》呈現(xiàn)在變化發(fā)展的的都市里，人物在追夢路上的艱辛，尋找吾心安處的過程，沒有刻意營造溫暖，沒有美化主人公，也沒有用濾鏡來提純親情，不是以浪漫和唯美來包裝人生真相，而是敢于觸摸生活中的意外，人生中的缺憾，你寫下的“每個人都在艱難而又孜孜不倦地活著”的故事中，是不是蘊含著上海人的“堅韌”與“通達(dá)”?有觀眾評價《心居》引人入勝的是“精明卻不失溫?zé)岬臏蠠熁?rdquo;，你如何理解文學(xué)的力量在于直面真實，文學(xué)的魅力又在于撫慰人心?
滕肖瀾：《心居》不是一部傳統(tǒng)意義上的大團(tuán)圓結(jié)局的作品。你說得很對，我確實想從這個故事里，反映出上海人的“堅韌”和“通達(dá)”?；钪灰?，所以必須“堅韌”，一番風(fēng)雨，才能直至“通達(dá)”。
文藝作品肯定會寫到苦難、矛盾、沖突，如果把作者創(chuàng)作時的表情畫成表情包，他(她)應(yīng)該是蹙著眉頭，一聲嘆息，懷著深深的悲憫，即便是笑也是帶著淚，而不是眉飛色舞、津津樂道。同時還要憋著勁，筆頭松一松，緊一緊，出來的效果就完全不同。狗血與動人，有時候只是一步之遙，比如寫一場動人的愛情，之前要有無數(shù)個細(xì)節(jié)的鋪墊，讀者或觀眾感受到的浪漫氣息，都是作者作了無數(shù)理性的工夫和準(zhǔn)備：含而不露，你進(jìn)我退，欲說還休，百轉(zhuǎn)千回……每一步都卡在那個點上。沒有硬噱頭，每一句話都是戀人間可以想見的對話，場景也是生活中的場景，看似日常和平淡，拼在一起，就是說不出的貼切。狗血可能只需要一個動作，而動人則是一個過程。作者有義務(wù)寫出這個過程，哪怕再難也要寫。把這世界的美和愛展現(xiàn)給世人，讓人們始終對生活心存善念，懷有慈悲，抱有希望。
