同為都市劇,同是聚焦年輕女性群體,眼下熱播的《北轍南轅》與《我在他鄉(xiāng)挺好的》,正構(gòu)成一對(duì)有趣的互文。前者腳踩云端,勾勒“向往的生活”:主角住著大平層,馬場(chǎng)酒局談生意,更有閨蜜借錢請(qǐng)你成為合伙人,精英帥氣男性拋下工作與你談情說(shuō)愛(ài),一舉一動(dòng)都是在為觀眾積累“做夢(mèng)的素材”。而后者的四個(gè)主角則干脆把異鄉(xiāng)打拼年輕人的生活難題“集齊了”:網(wǎng)貸、黑心中介、大齡未婚、整容陷阱、大城市通勤難、職場(chǎng)生育風(fēng)險(xiǎn)……可謂一集一“哭點(diǎn)”,“全程高能”。
當(dāng)然,由此導(dǎo)向出兩部劇的口碑熱度也走向兩個(gè)極端。 《北轍南轅》高開(kāi)低走,盡管集結(jié)名導(dǎo)與大半個(gè)演藝圈明星助陣,卻僅拿到4.9分的評(píng)分。而沒(méi)有一線演員加持的《我在他鄉(xiāng)挺好的》低調(diào)開(kāi)播,卻憑借口口相傳不僅獲得8.3分的評(píng)分,眼下其百度指數(shù)更是前者的三倍多?;ヂ?lián)網(wǎng)時(shí)代談創(chuàng)作,上至平臺(tái)下至自媒體人,愛(ài)用“爽點(diǎn)” “痛點(diǎn)”來(lái)總結(jié)用戶需求。在不少劇評(píng)人看來(lái), 《北轍南轅》與《我在他鄉(xiāng)挺好的》恰好各執(zhí)一端:前者奔著觀眾“爽點(diǎn)”而來(lái),后者則猛戳現(xiàn)實(shí)“痛點(diǎn)”。
聚焦都市生活的影視作品,賺走共鳴眼淚的“痛點(diǎn)”,一定比提供幻想素材的“爽點(diǎn)”更討喜么?倒也未必。 《北轍南轅》在與《我在他鄉(xiāng)挺好的》的同場(chǎng)對(duì)決中鎩羽而歸,與其說(shuō)是“爽點(diǎn)”輸了,不如說(shuō)是傲慢自負(fù)的創(chuàng)作態(tài)度輸了。而對(duì)比過(guò)去常年懸浮的熒屏都市生活,關(guān)注普通人真實(shí)生活的《我在他鄉(xiāng)挺好的》的確向前邁進(jìn)了一大步,但用“痛點(diǎn)”賺足眼淚過(guò)后,創(chuàng)作者應(yīng)當(dāng)思考的是,如何以主角的自我成長(zhǎng)奮斗替代甜寵愛(ài)情,真正找到撫慰現(xiàn)實(shí)人心的“勵(lì)志點(diǎn)”。
口碑熱度的兩極化印證國(guó)劇觀眾的成長(zhǎng)
遭遇未婚夫欺騙, “被小三”的海歸女小雨告別北歐別墅,又投奔到北京奶奶的市中心兩層洋房。賦閑沒(méi)兩天,就在堂妹的飯局里,結(jié)識(shí)了演藝圈的廣告供應(yīng)商,沒(méi)有簡(jiǎn)歷沒(méi)有面試,僅憑好酒量與高顏值便順利入職。此后,她白天賴床,晚上赴宴,一個(gè)外行人憑著幾句話談成訂單,拿到不菲提成,奢侈品名牌服飾買到手軟。這是《北轍南轅》的開(kāi)篇。
生日當(dāng)天,晶晶費(fèi)盡力氣擠進(jìn)早高峰的地鐵,在摩肩接踵中貼著車門,戴上耳機(jī)尋求片刻的安寧。剛談成訂單回到公司,卻遭到老板的無(wú)故辭退。來(lái)不及為自己傷感,她又忙著幫閨蜜處理黑中介的麻煩。好不容易收拾停當(dāng),來(lái)不及享受閨蜜準(zhǔn)備的生日宴,一個(gè)神秘電話讓她從天橋一躍而下。這是《我在他鄉(xiāng)挺好的》的開(kāi)篇。
如若不是特別說(shuō)明,很難想象她們都活在同一個(gè)北京——這是網(wǎng)友如是感慨。都說(shuō)藝術(shù)來(lái)源生活,高于生活。滿足觀眾的“爽點(diǎn)”,展現(xiàn)優(yōu)渥生活并無(wú)不妥。
成功的都市劇里,也有日劇《半澤直樹(shù)》這樣走“爽文”路線贏得口碑的先例。它“爽”在男主人公面對(duì)腐敗的銀行系統(tǒng),秉持公義之心蚍蜉撼樹(shù)的執(zhí)著,最終能夠團(tuán)結(jié)善良之人對(duì)抗惡勢(shì)力。而《北轍南轅》則將“爽點(diǎn)”異化為富人對(duì)于窮朋友的無(wú)邏輯的“打賞”,用購(gòu)買力和酒肉交情解決問(wèn)題。于是觀眾只看到觥籌交錯(cuò)與打情罵俏,全然沒(méi)有與收入地位相匹配的智慧與能力;只看見(jiàn)物質(zhì)衡量的“姐妹情深”,全然沒(méi)有患難與共的真情流露。因?yàn)閬G失的錢包被追回,女投行老板直接“打賞”僅兩面之緣的主婦一臺(tái)高檔洗衣機(jī)。酒桌上見(jiàn)過(guò)一面的年輕女孩,因?yàn)?ldquo;喜歡”,甚至主動(dòng)借錢拉其入伙做“不會(huì)賠本的買賣”。這樣的情感邏輯,難怪被網(wǎng)友吐槽是甜寵劇里“霸道總裁”換了性別。
可以說(shuō),摒棄懸浮虛假的《北轍南轅》選擇《我在他鄉(xiāng)挺好的》,直接印證著國(guó)劇觀眾的成長(zhǎng)——與其在懸浮劇里見(jiàn)識(shí)好生活,不如到“接地氣”的普通人身上尋找真實(shí)生活。
“痛”過(guò)之后,用什么撫慰人心,激勵(lì)前行?
在《北轍南轅》的襯托下, 《我在他鄉(xiāng)挺好的》贏得認(rèn)可。但正如豆瓣用戶“款款KKD”所評(píng)論那樣:“進(jìn)步了,但還沒(méi)進(jìn)到那一步。”播出過(guò)半,《我在他鄉(xiāng)挺好的》已包羅租房、通勤、職場(chǎng)等都市異鄉(xiāng)人幾乎所有“痛點(diǎn)”,因而彈幕里是齊刷刷的“破防了”。當(dāng)觀眾看到晶晶自殺時(shí),會(huì)感慨“成年人的崩潰只在一瞬間”??蛇@些“痛點(diǎn)”似乎只是在“羅列”生活的難,成為吸引觀眾入局的“魚(yú)餌”。觀眾痛過(guò)哭過(guò)之后,會(huì)發(fā)現(xiàn)這仍是一個(gè)不痛不癢的情感劇,甚至是情節(jié)散亂的懸疑劇。業(yè)內(nèi)人士直言,“痛點(diǎn)”不該成為“接地氣”的手段。觀眾期待著創(chuàng)作者去挖掘痛點(diǎn)背后的共性與深層原因,拋出更深刻的議題。與此同時(shí),創(chuàng)作者需要思考,面對(duì)挫折,如何給予觀眾在現(xiàn)實(shí)生活勇敢前行的動(dòng)力。同樣的問(wèn)題也出現(xiàn)在此前播出的《她們創(chuàng)業(yè)的那些事兒》之中。播出前幾集,將遭遇“職場(chǎng)霸凌”女性的現(xiàn)實(shí)境遇與心理狀態(tài)描繪得細(xì)致入微。可被女高層賞識(shí),獲邀雙雙辭職創(chuàng)業(yè)的戲碼還沒(méi)“熱血”一陣,就回到了談情說(shuō)愛(ài)為主,職場(chǎng)打拼為輔的創(chuàng)作窠臼。難怪網(wǎng)友吐槽:“她們創(chuàng)業(yè)路上的那些事就是莫名其妙的愛(ài)情。”
展現(xiàn)“痛點(diǎn)”更不是為了“炮制負(fù)能量”。去年的話題劇《三十而已》同樣戳中育兒焦慮、全職主婦個(gè)體價(jià)值等中等收入家庭的“痛點(diǎn)”??煽赐陝〖?,觀眾非但沒(méi)能找到應(yīng)對(duì)生活的從容與勇氣,反而收獲焦慮與茫然。社會(huì)熱點(diǎn)雖被“同步”到影視劇集中,但更多微觀個(gè)體的復(fù)雜情感與選擇被遮蔽在更具話題性的狗血情感里。
“成年人的崩潰是一瞬間,可是大多數(shù)人不都是崩潰之后繼續(xù)站起來(lái),迎接新的崩潰嗎?”網(wǎng)友“萊克爾博德”道出了癥結(jié)所在。就《我在他鄉(xiāng)挺好的》已播出內(nèi)容來(lái)看,劇中的年輕人在困難面前似乎顯得有些脆弱,而危機(jī)的解除又顯得輕巧。什么時(shí)候影視劇主角面對(duì)裁員風(fēng)險(xiǎn),不是通過(guò)暗戀自己的上司“英雄救美”,而是通過(guò)工作實(shí)績(jī)自我救贖;面對(duì)大齡催婚,不是期待“富二代”小男友從天而降,而是自信獨(dú)立、從容老去,或許才是展現(xiàn)“痛點(diǎn)”的最終目的所在——塑造一個(gè)真實(shí)可信,更可以對(duì)標(biāo)努力的正面榜樣。