快消時(shí)代正在遠(yuǎn)去
資本退潮、回歸理性、政策監(jiān)管收緊,2019年國產(chǎn)電視劇剛剛在一系列大考后回血升溫。2020年開年疫情不期而至,對各行各業(yè)都產(chǎn)生了巨大影響,對影視劇行業(yè)而言更是難堪其重。近萬家影視公司關(guān)門,有人黯然謝幕,也有人在逆境中堅(jiān)守盼春歸。
漫漫秋夜長,烈烈北風(fēng)涼。盡管圍繞“影視寒冬”有著種種討論和私語,但如果以《隱秘而偉大》《大秦賦》等大部頭劇目作為2020年國產(chǎn)電視劇的收官交卷,我們又不得不說已經(jīng)風(fēng)雨走過一個(gè)甲子的國產(chǎn)電視劇,正在以其制作水準(zhǔn)和收視口碑充分印證著它的高抗壓水平和再生能力。從千年之始一路高歌猛進(jìn)到歷經(jīng)風(fēng)霜雨雪,國產(chǎn)電視劇發(fā)展起落的意義,看似仍舊無法和已誕生了百余年的中國電影相提并論——畢竟它無需像中國電影一樣,過多承載在全球格局中堅(jiān)守一席陣地的歷史使命,但勾勒出2020年國產(chǎn)電視劇的波峰與波谷,一個(gè)新的、顯而易見的問題出現(xiàn)了:曾經(jīng)更多以電視劇作為家庭時(shí)光消耗品的中國觀眾,不再如前寬容大度,他們對電視劇的作品質(zhì)量持以前所未有的高要求,從題材選擇、制作水準(zhǔn)到演員陣容等方方面面,都建立起了一個(gè)基準(zhǔn)的訴求,從前僅靠一兩個(gè)流量明星就足以成就爆款電視劇的快消時(shí)代正在遠(yuǎn)去。內(nèi)容為王已真正成為可以打動資方、讓觀眾買賬的行規(guī),網(wǎng)臺聯(lián)合雙贏的播出渠道讓“酒香不怕巷子深”變成了現(xiàn)實(shí)。疫情所引發(fā)的“宅經(jīng)濟(jì)”在很長一段時(shí)間里徹底擊潰了大銀幕,電視劇以其先天的優(yōu)勢在此期間搶占了更多收視時(shí)間,一方面在一定程度上消化了2019年的積壓片儲,另一方面,不少從前只活躍于大銀幕的創(chuàng)演團(tuán)隊(duì)或是出于生計(jì)、或是不甘淡出大眾視野,紛紛轉(zhuǎn)投小屏幕,為2020年國產(chǎn)電視劇注入了新的活力和養(yǎng)分。
鳳毛麟角的現(xiàn)象級作品
同比2019年《都挺好》《小歡喜》《知否知否應(yīng)是綠肥紅瘦》《慶余年》《長安十二時(shí)辰》等爆款劇頻出,2020年國產(chǎn)電視劇中的現(xiàn)象級作品只能算是鳳毛麟角。這其中不得不提到愛奇藝出品的《隱秘的角落》。這部根據(jù)紫金陳推理小說改編的懸疑劇一經(jīng)播出,就引發(fā)了全網(wǎng)熱議,多次登上各大平臺熱搜,高開高走。一部沒有任何頂流明星的小成本制作成為了年度不二的現(xiàn)象級作品,因其緊湊的劇情節(jié)奏和燒腦的推理細(xì)節(jié),被視作近年來最好的國產(chǎn)懸疑劇,也為之后的同類型作品樹立了明確的標(biāo)桿。從編劇、導(dǎo)演到主要演員,無一不憑此上青云,與此同時(shí)也讓愛奇藝迷霧劇場繼2017年的熱播懸疑劇《白夜追兇》后再次受到熱捧,意料之外的超高點(diǎn)播率和數(shù)以億計(jì)的付費(fèi)會員數(shù)量,讓愛奇藝成為網(wǎng)絡(luò)視頻第一把交椅——騰訊視頻的最有力競爭者。《隱秘的角落》所帶動的遠(yuǎn)不止這些,在此之后迷霧劇場又相繼推出了《沉默的真相》《在劫難逃》《十日游戲》等懸疑劇,更是引入了中國內(nèi)地首位柏林影帝廖凡、當(dāng)紅流量偶像鹿晗等的加盟,盡管未再企及《隱》劇的輝煌,但也都在國產(chǎn)懸疑劇序列中榜上有名,爭得了一席之地。愛奇藝迷霧劇場等同于“國產(chǎn)懸疑劇質(zhì)保所”的標(biāo)簽在觀眾心目中基本坐實(shí),懸疑劇的高地可算是順勢攻克,也再次印證了“贏家通吃”的絕對邏輯。
又一繞不開的現(xiàn)象級作品則是12月初開播的《大秦賦》,作為“大秦”系列的完結(jié)篇,《大秦賦》從籌備之初就備受矚目。以2009年的《大秦帝國之裂變》發(fā)端,“大秦”系列已經(jīng)走過了十余年的歷程,堪稱中國電視劇史上的大事記。其所代表的國產(chǎn)歷史劇水準(zhǔn)已經(jīng)超越了它在收視率上所取得的成績,以歷史正劇的姿態(tài),肅清國產(chǎn)古裝劇長期固有的生編亂造的痼疾。篇長近八十集的《大秦賦》雖未平穩(wěn)地完成高開高走的收視征途,但它所追求的宏偉深遠(yuǎn)的空間感和藝術(shù)性,都將長久地影響著后來的觀眾和創(chuàng)作者們。
現(xiàn)實(shí)主義題材熱度不減,仍缺力作
2018年長久霸占電視熒屏的宮斗劇禁播,2019年政策監(jiān)管部門對古裝劇態(tài)度再度收緊,隨著“限古令”的影響持續(xù)深入和擴(kuò)大,年代劇和現(xiàn)實(shí)主義題材日占鰲頭。盡管仍有一定數(shù)量的IP改編古裝劇繼續(xù)發(fā)揮光熱,爭奪活躍在網(wǎng)絡(luò)視頻平臺的年輕收視群體,但伴隨著十余年來觀眾對古裝劇的審美疲軟,現(xiàn)實(shí)主義題材以其取材當(dāng)下社會生活的天然優(yōu)勢,穩(wěn)居電視劇主流陣地,熱劇扎堆,但仍乏精品力作。
2020年現(xiàn)實(shí)主義題材電視劇仍以都市情感、家庭倫理占比較大,在這其中又加入了不少行業(yè)劇的元素,多數(shù)劇集中男女主人公都有鮮明的行業(yè)人設(shè),但對特定的職場環(huán)境又缺乏入微的刻畫和真實(shí)還原,因此整體上還是俊男靚女的都市情感,如《最好的時(shí)代》《親愛的設(shè)計(jì)師》《小大夫》《小風(fēng)暴之時(shí)間的玫瑰》《這就是生活》《愛的厘米》等,這類劇集整體存在著共同的缺陷:節(jié)奏拖沓、邏輯細(xì)節(jié)經(jīng)不起推敲、偶像劇外殼生套社會變革的宏大主題,所以整體市場表現(xiàn)平平,同質(zhì)化明顯。
行業(yè)劇《安家》《怪你過分美麗》《完美關(guān)系》《決勝法庭》等制作水準(zhǔn)和收視反響差異明顯。其中以房屋中介為表現(xiàn)主體的《安家》因改編自日本熱劇《賣房子的女人》,劇作根基有保證,加之選角貼合,在全年熱播衛(wèi)視劇中成績不俗。但出自同一導(dǎo)演之手的另一部行業(yè)劇《完美關(guān)系》收視口碑則一路走低,為制造強(qiáng)情節(jié)而與現(xiàn)實(shí)生活嚴(yán)重脫節(jié),和前兩年備受詬病的《精英律師》《談判官》等行業(yè)劇如出一轍。事實(shí)再度證明,頂流演員無法彌補(bǔ)劇本質(zhì)量差的絕對缺失。這也應(yīng)該成為中國行業(yè)劇應(yīng)該時(shí)刻警惕的教訓(xùn)。改編自同名網(wǎng)絡(luò)小說的行業(yè)劇《怪你過分美麗》雖然也很難說是同類型的標(biāo)桿力作,但整體上能夠始終圍繞女主人公莫向晚所代表的演藝經(jīng)紀(jì)行業(yè)本分?jǐn)⑹?,已?jīng)很是難得。
改編自茅盾文學(xué)獎(jiǎng)得主作品《裝臺》的同名電視劇,也是今年現(xiàn)實(shí)主義題材類型中一個(gè)繞不開的話題。該劇講述了舞臺演出幕后靠賣力氣吃飯的裝臺工人的市井生活,既有底層打工人的生活辛酸與苦樂,又有小人物身上最質(zhì)樸的精神光輝。在這群裝臺工人的身后,可以看到在中國社會變革和城市發(fā)展中的數(shù)以億計(jì)的打工人的身影,他們是最容易被忽略的角落,但又是推動城市進(jìn)程不斷向前的無名英雄。電視劇改編保留了原小說中主要人物的拙樸,文學(xué)中真實(shí)的生命力在電視劇中得到了延續(xù),難度很高,也是近幾年來為數(shù)不多的從文學(xué)作品到影視劇的成功改編。
“她題材”劇集數(shù)量可觀,細(xì)分年齡群
2020年國產(chǎn)電視劇一個(gè)不容忽視的現(xiàn)象,就是女性題材的劇集數(shù)量猛增,并且呈現(xiàn)出聚焦不同年齡段、全方位展現(xiàn)中國當(dāng)代女性群像的特點(diǎn),不夸張地說,“她題材”首度迎來了豐收期。比起早在上世紀(jì)80年代就出現(xiàn)的“書寫女性”的電影時(shí)尚與創(chuàng)作思潮,國產(chǎn)電視劇里對“半邊天”的可見描寫的確遲到了許多。長久以來,電視劇中的多數(shù)女性角色都明確地貼著“被觀賞者”的標(biāo)簽,她們以男人的妻子、父親的女兒、孩子的媽媽出現(xiàn),構(gòu)成敘事的必要,和感情線索的另一端,這種公然的模糊已經(jīng)成為了創(chuàng)作者和電視觀眾習(xí)以為常的慣例。2020年“她題材”的旺盛生命力到底是因?yàn)榕杂^眾作為電視劇收視觀眾主體的供需使然,還是在中國屏幕里女性即將成為“可見的人”的一個(gè)信號?
《二十不惑》《三十而已》《老閨蜜》分別書寫了三個(gè)不同年齡段女性群體的人生際遇和成長困惑,探索的共同母題是女性成長,卻呈現(xiàn)出了截然不同的氣質(zhì),但都未脫去現(xiàn)代社會對女性的標(biāo)準(zhǔn)規(guī)范,所以只能稱得上是表現(xiàn)內(nèi)容以女性為主體,多數(shù)時(shí)候仍不免落入家庭倫理劇中婆婆媽媽家長里短的窠臼。
標(biāo)榜為首部女性懸疑劇的《危險(xiǎn)的她》帶著與生俱來的強(qiáng)情節(jié)話題:家暴、性騷擾、復(fù)仇,所謂看點(diǎn)十足,再次印證了豆瓣論壇里對美劇《致命女人》的熱議詞條:“時(shí)代變了,談戀愛哪有殺老公好看。”這部描寫四個(gè)成年女性聯(lián)手向渣男復(fù)仇的14集短劇,在某種意義上就是2000年講述女性犯罪案例的熱播劇《紅蜘蛛》的升級版。作為類同題材,《?!穭≥^之后者明顯欠缺說服力和可信度,既無法構(gòu)成對女性悲劇的書寫,更談不上女性意識的覺醒,純屬一場重口味的血雨腥風(fēng),這是女性題材電視劇創(chuàng)作的誤區(qū)和對“她題材”的誤讀。
由周迅、惠英紅、趙雅芝主演的《不完美的她》也許是沾了群星匯聚的光,最終在豆瓣評分上留下了一個(gè)剛剛及格的分?jǐn)?shù),但比起被翻拍的日劇《母親》,《不》劇著實(shí)讓人失望。相較原劇,《不》劇的人物設(shè)定略有牽強(qiáng),為了刻意制造話題,橫生了很多沒有價(jià)值的故事線索,使得整部作品敘事非常凌亂。原作中最打動人心的對母性的探索,和女性在不可選擇的人生中絕不放棄自我救贖的精神,通通都在《不》劇中被稀釋和丟失了,原本最受期待的年度女性題材劇作就這樣低調(diào)收場,實(shí)乃遺憾。
抗疫劇數(shù)量可控,口碑兩極
《最美逆行者》和《在一起》兩部抗疫劇相隔不到半月,相繼制作播出,這是國產(chǎn)電視劇人用自己的方式對發(fā)生在2020年的大事件的一次記述,但兩部劇目在播出后的口碑卻走向兩個(gè)極端。前者一路滑鐵盧,后者則贏得了叫好聲一片??诒?dāng)嘌碌脑蛞褵o需細(xì)究,但必須領(lǐng)受的深刻啟發(fā)是:作為以“真實(shí)”破題的現(xiàn)實(shí)主義題材,尤其每一位觀眾都是這場沒有硝煙的戰(zhàn)爭的親歷者,勢必會用放大鏡求真求實(shí),如果能以此為戒,也許會是國產(chǎn)現(xiàn)實(shí)主義題材創(chuàng)作的福音。
值得一提的是,《在一起》所采用的多位導(dǎo)演分集創(chuàng)作的方式雖然是在特定時(shí)間里的一次偶然,但不失為“命題作文”題材創(chuàng)作的保留經(jīng)驗(yàn)。
獻(xiàn)禮劇數(shù)量可觀,未現(xiàn)高峰
2018年3月,電視劇司發(fā)出了決定編制2018-2022年百部重點(diǎn)電視劇選題規(guī)劃工作的通知,要求堅(jiān)持以人民為中心的創(chuàng)作導(dǎo)向,在“深入生活、扎根人民”中進(jìn)行無愧于時(shí)代的文藝創(chuàng)造。此后,各地開啟了圍繞慶祝改革開放40周年、新中國成立70周年等重大宣傳期的重點(diǎn)選題工作。2018年,講述1978年-1988年間改革開放的獻(xiàn)禮劇《大江大河》奪得頭籌,成為了獻(xiàn)禮劇的標(biāo)桿力作,這是主旋律作品少有地取得市場與口碑的高光時(shí)刻,2020年在此前的故事線索上推出的《大江大河》第二部,備受矚目。
與2018年獻(xiàn)禮劇所取得的可喜成績相比,2020年已經(jīng)播出完結(jié)的獻(xiàn)禮片題材多元,整體制作水準(zhǔn)也足夠精良,但是給人留下深刻印象的作品并不多見。其中圍繞深圳特區(qū)四十年的《追夢》整體質(zhì)量尚可,但并未在市場和觀眾當(dāng)中產(chǎn)生很大反響。紀(jì)念抗美援朝七十周年的《記憶力量·抗美援朝》嘗試了將影視劇和紀(jì)錄片相結(jié)合的方式,是獻(xiàn)禮劇類型多元化的一次嘗試。另有圍繞扶貧話題的《月是故鄉(xiāng)明》《一個(gè)都不能少》在播出后也是反響平平。有別于其他類型電視劇,獻(xiàn)禮劇對播映周期和宣傳周期有著更為嚴(yán)苛的要求,主題性確切的獻(xiàn)禮劇一旦錯(cuò)過了對應(yīng)的時(shí)間節(jié)點(diǎn),不論是對平臺還是出品方都會產(chǎn)生不可預(yù)估的損失。
IP劇趨于理性,喜憂參半
相較前兩年充滿泡沫的IP劇市場,2020年IP劇目制作明顯進(jìn)入了一個(gè)相對理性的新階段。從盲目追求數(shù)量到綜合考慮IP質(zhì)量和投入產(chǎn)出性價(jià)比,從一味靠流量明星速成的“粉絲經(jīng)濟(jì)”到更加慎重對待選角與IP本身的對應(yīng)關(guān)系,都使得2020年的IP劇保有了過及格線的平均水準(zhǔn)。其中網(wǎng)絡(luò)文學(xué)、老劇/海外劇翻拍、經(jīng)典IP持續(xù)開發(fā)等仍是主要內(nèi)容,這其中網(wǎng)絡(luò)小說開發(fā)仍占主導(dǎo)地位。海外翻拍整體上都遭遇了滑鐵盧,很難復(fù)制經(jīng)典,或再現(xiàn)原作氣質(zhì)。
2020年最受關(guān)注的經(jīng)典IP持續(xù)開放當(dāng)屬下半年播出的《情深緣起》和《鹿鼎記》。前者改編自張愛玲小說《半生緣》,此前圍繞此小說的影視作品有1997年許鞍華執(zhí)導(dǎo)的同名電影,也有2002年胡雪楊執(zhí)導(dǎo)的同名電視劇,當(dāng)時(shí)一度引熱影視圈。此次更名后的《情深緣起》一經(jīng)播出便飽受詬病,除了演員擇選問題,劇本改編失利也是造成敗筆的主要原因,整部作品很大程度上背離了原作精神,和張愛玲小說中特有的蒼涼與悲情去之甚遠(yuǎn)?!堵苟τ洝穭t更讓人大跌眼鏡,新版翻拍不斷被拿來和此前的幾個(gè)版本橫向比較,一度被戲稱為“史上翻拍最差評”。作為金庸系列作品中“最不武俠”的一部創(chuàng)作,《鹿鼎記》也常被世人看作是其創(chuàng)作的一個(gè)頂點(diǎn),兼具現(xiàn)實(shí)主義和浪漫主義的反英雄主義的韋小寶,到了2020年版《鹿鼎記》中,成為了一個(gè)被人觀賞的“丑角”,且不十分有趣。
2020年經(jīng)典IP持續(xù)開發(fā)的成功案例非“鬼吹燈”系列——《龍嶺迷窟》莫屬。2000年初“鬼吹燈”系列小說熱度在各大網(wǎng)絡(luò)文學(xué)論壇上高居不下,此后十余年間“鬼吹燈”系列的翻拍改編影視劇不勝枚舉?!洱垘X迷窟》延續(xù)了2019年同樣取得高贊譽(yù)的“鬼吹燈”系列之《怒晴湘西》的原主創(chuàng)班底,繼續(xù)探險(xiǎn)傳奇故事。除了原作題材天然地帶有吸引力外,該系列的制作水準(zhǔn)和演員陣容創(chuàng)下了網(wǎng)播系列新標(biāo)準(zhǔn),截至目前,這大概是國產(chǎn)網(wǎng)播劇中的一個(gè)“之最”系列。
年代劇無功過,《隱秘而偉大》脫穎而出
長達(dá)70集的開年大戲《新世界》正式拉開了2020年代劇的序幕,很可惜因?yàn)樽⑺畡∏檫^多高開低走,草草收場。此后,《熱血同行》《鬢邊不是海棠紅》《小娘惹》等年代劇你方唱罷我方登場,題材多以諜戰(zhàn)、言情類為主。整體水平維持了以往的表現(xiàn),其中年底的熱播劇《隱秘而偉大》脫穎而出,讓人印象深刻。該劇講述了剛剛走上工作崗位的年輕警察顧耀東,從最初的菜鳥警察最終成為一名中共地下黨員的人生歷程。這個(gè)看似充滿諜戰(zhàn)色彩的長篇故事,實(shí)是探討一個(gè)青年人在特定歷史階段的人生選擇和信仰追求。劇中沒有刻意塑造男主人公的崇高感和迎接新世界的使命感,而是聚焦在主人公作為一名基層警察在凡塵生活中的際遇,極容易使觀眾產(chǎn)生代入感——我們就是和顧耀東一樣的普通人,有時(shí)主動選擇人生,但更多的時(shí)候是被歷史所選擇。一反同類題材的沉重與距離感,這個(gè)設(shè)置在上海弄堂和警察廳里的故事充滿了煙火氣的趣味,加上貫穿全劇的席勒詩集又增添了些許文藝腔調(diào),牢牢增加了廣大青年觀眾接受此類題材的合理性。
結(jié)合2020年文娛產(chǎn)業(yè)的整體情況來看,近幾年經(jīng)歷了重重磨礪的國產(chǎn)電視劇在2020年顯示出其強(qiáng)大的韌性和可觀儲片量,生產(chǎn)制作能力和市場消化能力依舊強(qiáng)勁,在網(wǎng)絡(luò)視頻的巨大沖擊下,衛(wèi)視聯(lián)播在2020年尤為多見,盡管如此,在爭奪收視人群上,依舊無法與網(wǎng)絡(luò)平臺相抗衡。電視劇類型的邊際和界限更加開放和模糊,非典型類型創(chuàng)作已成主流趨勢。這樣,一方面能夠爭取到更大范圍的觀眾群體,另一方面也能有效規(guī)避類型化所帶來的同質(zhì)化問題。但硬幣的另一面也同時(shí)存在:疊加類型或跨類型的創(chuàng)作,在信息的外在表達(dá)和呈現(xiàn)上往往會具有碎片化、弱邏輯等致命問題。精品類型劇的缺失也會一直弱化電視劇的專業(yè)定位,無法確立電視劇作為一種大眾文娛產(chǎn)品的標(biāo)準(zhǔn)化規(guī)范,這一點(diǎn)對于已經(jīng)跨越了生產(chǎn)力困境的國產(chǎn)電視劇而言,不失為一個(gè)值得正視的問題。除個(gè)別題材外,較之往年盲目跟風(fēng)頭部內(nèi)容追逐紅利的風(fēng)氣有所收斂。國產(chǎn)劇出口類型已經(jīng)由古裝劇占主導(dǎo)進(jìn)入多元多向的新階段,出口劇題材類型進(jìn)一步豐富,地域也正在積極拓展到東南亞以外的國家或地區(qū)。(大禹)