袁也在工作室創(chuàng)作。受訪者供圖
無(wú)法聚集的日子里,音樂(lè)以新的方式抵達(dá)人心。
有人面朝大海開(kāi)演唱會(huì),歌聲實(shí)時(shí)向全世界的觀眾直播。有人在陽(yáng)臺(tái)上拉小提琴,鄰居拿起鍋碗瓢盆應(yīng)和。5月初,江西省九江市的6個(gè)音樂(lè)愛(ài)好者,成立音樂(lè)工作室,把編曲、作詞、作曲、修音等音樂(lè)制作環(huán)節(jié),搬到淘寶上售賣。
對(duì)于平均年齡只有21歲的工作室成員來(lái)說(shuō),這是一件充滿未知的事。出生于千禧年的童高飛曾擔(dān)心,當(dāng)個(gè)人興趣成為收入來(lái)源,人會(huì)掉進(jìn)錢(qián)眼里,忘記熱愛(ài)音樂(lè)的初衷。
開(kāi)張兩個(gè)月,他們每天能收到四五十個(gè)線上咨詢。對(duì)方訴說(shuō)情緒和故事,希望能擁有一首原創(chuàng)歌曲。他們服務(wù)的客戶里,有幼兒園的兒童,也有68歲熱愛(ài)音樂(lè)的男人。
這像一條隱匿的潮流:一群自稱資質(zhì)普通的年輕音樂(lè)愛(ài)好者,利用自己的音樂(lè)技能,滿足更多普通人對(duì)原創(chuàng)音樂(lè)個(gè)人的、私密的需求。
準(zhǔn)備就緒
初夏,九江的氣溫升高到20攝氏度。童高飛在鍵盤(pán)上敲敲打打,旋律隨即出現(xiàn)在電腦屏幕上。
他的手指曾在課桌上敲打過(guò)旋律。少年的他喜歡音樂(lè),但父母認(rèn)為音樂(lè)不能發(fā)展為主業(yè),賺不到錢(qián),為他挑選農(nóng)產(chǎn)品加工和質(zhì)量檢測(cè)專業(yè),希望能有份安穩(wěn)的工作。
課余時(shí)間,童高飛喜歡聽(tīng)同齡人講故事,像攢郵票一樣,儲(chǔ)存各種靈感。他自學(xué)小提琴、吉他,開(kāi)始把靈感寫(xiě)成小歌,還在學(xué)校的迎新晚會(huì)上臨時(shí)組建樂(lè)隊(duì),唱原創(chuàng)歌曲。
疫情阻擋了他返校學(xué)習(xí)的計(jì)劃。他在家琢磨,不如成立音樂(lè)工作室,為別人提供音樂(lè)制作的服務(wù),“我想嘗試做音樂(lè),讓自己吃飽飯。”
他的鄰居袁也同樣對(duì)音樂(lè)充滿熱情。她初中學(xué)吉他,高中學(xué)架子鼓,音樂(lè)陪伴了她少年時(shí)代的每個(gè)周末。
到了大學(xué),她加入樂(lè)隊(duì)、跳街舞,發(fā)現(xiàn)比起敲代碼,自己更熱愛(ài)敲琴鍵。
她和童高飛合計(jì)后,淘寶店鋪在一套二手房里開(kāi)張了。淘寶店鋪的名字取自動(dòng)畫(huà)片《花園寶寶》里的人物瑪卡巴卡,象征好奇、探索。
旋律為誰(shuí)而奏
聞聲而來(lái)的客戶超出他們的意料。
兒童節(jié)前的半個(gè)月最忙碌。幼兒園和各類教育機(jī)構(gòu)提出了幼兒音樂(lè)的不同需求:有的表演需要班歌、校歌,要求譜子簡(jiǎn)單,容易教學(xué);有的舉辦親子活動(dòng),請(qǐng)工作室創(chuàng)作一首向父母表達(dá)感恩的歌曲;還要為古詩(shī)詞教學(xué)創(chuàng)作背景音樂(lè),方便兒童記憶。
像《石灰吟》《烏衣巷》等古詩(shī),童高飛和編曲師根據(jù)韻調(diào)的抑揚(yáng)頓挫,創(chuàng)作相應(yīng)的古風(fēng)旋律。為了讓兒童朗朗上口,童高飛還加入鋼琴?gòu)椬啵黾託g樂(lè)的節(jié)奏。
一個(gè)殘疾人特殊學(xué)校的班級(jí)聯(lián)系他們,希望為班級(jí)里一位雙目失明的男孩創(chuàng)作一首歌,獻(xiàn)給這位同學(xué)的母親。
童高飛和同學(xué)們?cè)谔詫毶洗蜃譁贤?,通過(guò)零碎的信息拼湊出男孩的故事:男孩的家庭沒(méi)有經(jīng)濟(jì)來(lái)源,母親為了賺錢(qián)養(yǎng)家,白天去擺攤,晚上在廣場(chǎng)上賣氣球。
童高飛熬了兩個(gè)通宵,嘗試用男孩的視角創(chuàng)作了《媽媽的愛(ài)》。
錄音樣帶一般由工作室的成員演唱,但這首《媽媽的愛(ài)》需要用童聲。童高飛在閑魚(yú)上找到童聲代唱,把這首歌演繹出來(lái)。他象征性地收了班級(jí)26個(gè)同學(xué)每人5塊錢(qián),老師告訴他,男孩收到歌曲后特別滿意。
短短兩個(gè)月,這群年輕人通過(guò)音樂(lè)制作接觸到百態(tài)人生。有醫(yī)生請(qǐng)他們創(chuàng)作一首歌曲,感謝支援武漢抗疫的同事,歡迎他們回到家鄉(xiāng);58歲的京劇愛(ài)好者,錄制下街頭藝術(shù)家的旋律,請(qǐng)他們編成完整的曲子,方便自己在家自?shī)首詷?lè)。
但有些生意,他們不愿意做。比如,直播公司想要?jiǎng)?chuàng)作內(nèi)容低俗的歌曲,吸引粉絲,他們拒絕了。還有顧客預(yù)訂了一個(gè)價(jià)格500元的編曲服務(wù),卻說(shuō),“這東西50塊錢(qián)能做出來(lái)”,童高飛急得和對(duì)方吵,“你50塊錢(qián)能買(mǎi)奔馳呢。”
第一個(gè)月,工作室的營(yíng)業(yè)額是6萬(wàn)元。這給了袁也更多信心。她意識(shí)到,普羅大眾對(duì)原創(chuàng)音樂(lè)有欲望、有需求。生活中最直觀的體現(xiàn)是,往年的畢業(yè)生通過(guò)拍攝照片記錄大學(xué)時(shí)光,而現(xiàn)在流行拍攝視頻。有些學(xué)生想要?jiǎng)?chuàng)作一首班歌,作為視頻的背景音樂(lè)。
“我們服務(wù)的,是一群不懂音樂(lè),又喜歡音樂(lè)的人。”袁也說(shuō)。
我們的音樂(lè)要和別人不一樣
年輕是這個(gè)音樂(lè)工作室的秘密武器。
他們往往午后起床,深夜工作,工作忙碌時(shí),能見(jiàn)到凌晨5點(diǎn)的九江。完成創(chuàng)作后,他們喜歡騎摩托車沿著湖邊繞一圈,吃點(diǎn)燒烤,再各自回家。
22歲的尤佳偉是工作室的編曲師,除此之外,他還是音樂(lè)培訓(xùn)機(jī)構(gòu)的吉他老師。他的學(xué)生里,4歲的孩子愛(ài)聽(tīng)《學(xué)貓叫》《沙漠駱駝》,有時(shí)會(huì)從板凳上一躍而起,手舞足蹈;也有五六十歲的學(xué)生,希望能練習(xí)彈奏《月半小夜曲》等經(jīng)典歌曲。
尤佳偉說(shuō),上世紀(jì)的經(jīng)典歌曲,有一些翻唱外國(guó)曲目。但作為年輕一代的音樂(lè)從業(yè)者,他更喜歡原創(chuàng),加入本土的、中國(guó)的元素。他堅(jiān)持自己的作品一定要和而別人不一樣,要做自己。
細(xì)小的變化也在客戶的要求里體現(xiàn)。他留意到,客戶常常要求編曲時(shí)加入中國(guó)樂(lè)器,有人要求歌曲要采用民族美聲唱法。還有客戶點(diǎn)明,想要有一首哥特式音樂(lè)。
有客戶收到曲子后,上傳到網(wǎng)絡(luò)上,在朋友圈介紹,“這是屬于我自己的歌。”
童高飛習(xí)慣創(chuàng)作時(shí),在電腦旁擺上一瓶啤酒、一瓶白酒,靈感枯竭時(shí),偶爾拿起來(lái)喝一口。最近,他創(chuàng)作了一首專屬于女朋友的歌曲,前奏是《小星星》,因?yàn)槟鞘撬麄兊谝淮我?jiàn)面時(shí),女朋友用鋼琴?gòu)椬嗟男伞?/p>