您的位置:首頁 >文化 >

盛裝:行業(yè)獨(dú)屬的專業(yè)與倫理 才是真正的“七寸”

2022-02-25 11:20:11 來源:文匯報(bào)

都市職場劇《盛裝》表達(dá)欲強(qiáng)烈,它的理念輸出可能多到小本子不夠用。

它回望了產(chǎn)業(yè)大環(huán)境劇變的前夜:移動(dòng)互聯(lián)網(wǎng)的滲透,開始重塑傳媒行業(yè)的形態(tài);拋出了屬于時(shí)尚界的法則:高層是中性思維,中層是女性思維,鄙視鏈的底端是直男思維;張揚(yáng)了理想主義者的信條:時(shí)尚媒體存在的意義,不是為品牌和資本做擴(kuò)音器,而是肩負(fù)著關(guān)于美的價(jià)值觀引領(lǐng);契合了當(dāng)下女性的態(tài)度:自信自足、相惜相助,困局中依然捍衛(wèi)優(yōu)雅和體面;就連劇名的英文版《pride and price》都承擔(dān)著“尊嚴(yán)與價(jià)格”的微妙點(diǎn)題。

有清晰的探討訴求和價(jià)值觀,創(chuàng)作者此番自我覺知對(duì)于追求濃烈戲劇沖突與正向社會(huì)能量的平衡是有意義的。然而,《盛裝》在意義的層面就此打住。就像陳開怡和肖紅雪拉開了架勢(shì)斗法斗足20集,一籮筐金句里很難找見一樁能代言她們不同主張的典型案例,真正的職場高手過招只剩了理念辯論這一招,稀薄的劇情終究使得創(chuàng)作功虧一簣。

事實(shí)上,抽象的意義要抵達(dá)具象的故事,迢迢長路從來不靠一鍵直達(dá)。對(duì)標(biāo)職場劇三要素職業(yè)、職場、職人,需要?jiǎng)∽髦v內(nèi)行話、拍真實(shí)生態(tài)、塑造自洽的人物。而職場劇的根本還是“劇”,合情合理合邏輯、見人見事見細(xì)節(jié),永遠(yuǎn)是抵達(dá)品質(zhì)界碑的多輪驅(qū)動(dòng)。拆解有佳句而無佳章的《盛裝》,是對(duì)更多職場劇創(chuàng)作誤區(qū)的思考。畢竟,社會(huì)生活無限遼闊的當(dāng)下,能講述新時(shí)代不同行業(yè)人群打拼的日常故事,總是觀眾心之所系。

行業(yè)獨(dú)屬的專業(yè)與倫理,才是真正的“七寸”

《輸贏》讓男主角滿臉血跡上臺(tái)簽合同時(shí),“編劇可能從沒出來打工”的短評(píng)得到最高贊,脫離現(xiàn)實(shí)的浮夸場景,連外行人都難以取信?!赌愫脵z察官》的男女主人公無處不相逢、主要人物都有愛情線時(shí),彈幕上一片“干貨不夠戀愛來湊”的不滿。于是,當(dāng)《盛裝》編劇雷志龍帶著八年的時(shí)尚雜志從業(yè)經(jīng)歷而來,劇本一度是被信任的,信任他能基于切身感悟給出經(jīng)得起內(nèi)行人對(duì)專業(yè)的挑剔,同時(shí)為外行人拓展相關(guān)職業(yè)認(rèn)知、揭開行業(yè)核心倫理的硬核劇情。若還能從行業(yè)的特定體系與社會(huì)淺層認(rèn)知里激蕩出戲劇矛盾,那將是職場劇、行業(yè)劇最迷人之處。

沒有“隔行如隔山”的屏障,雷志龍確實(shí)為《盛裝》設(shè)置了精準(zhǔn)議題——2016年,新媒體站上風(fēng)口,傳統(tǒng)媒體如何逆勢(shì)破局?兼具時(shí)尚與傳媒的雙重屬性,行業(yè)中人能否在名利場邊依然理想清澈?兩重叩問嵌入時(shí)尚大刊雜志社,風(fēng)雨既來。

前幾集,劇情相對(duì)利落。宏觀的行業(yè)變化投射在雜志社報(bào)表上——廣告與銷量數(shù)據(jù)滑坡趨勢(shì)明顯;撼動(dòng)著專題部眾人認(rèn)知——自媒體號(hào)做了雜志不敢想的事,讓時(shí)尚放低姿態(tài),“二手時(shí)尚”不僅圈住了普通讀者,還直接從盛裝的老客戶里搶走了50萬元廣告;街頭也感知到勁風(fēng)——書報(bào)亭的大叔不再指望雜志賣錢,他琢磨關(guān)店轉(zhuǎn)行賣煎餅。微觀層面,高層人事震動(dòng),雜志社內(nèi)從老江湖到小萌新,一邊慣性運(yùn)轉(zhuǎn)按部就班,一邊面對(duì)新帥各有思慮和焦灼。戲劇沖突漸顯的雜志社日常,能品出編劇對(duì)過往職業(yè)的一份追念。

可行業(yè)地表破冰后,《盛裝》不再往縱深開掘。編劇筆鋒一轉(zhuǎn),寫起了職場暗戀、菜鳥進(jìn)階、酒桌文化、女性互助、幕后大佬的商戰(zhàn)博弈、雜志社內(nèi)不同層級(jí)人物的愛情等。支線故事的筆力各有深淺,固然有值得稱道的部分,但更多是些放之四海皆準(zhǔn)的“萬金油”式橋段。給劇中人等換個(gè)行業(yè),他們的糾纏依然成立。缺少時(shí)尚雜志行業(yè)獨(dú)屬的專業(yè)和倫理,捏不住真正的“七寸”,終究讓初始的兩重叩問成了虛晃一槍。

前兩年,《怪你過分美麗》幾乎寫透娛樂圈的光怪陸離:一切以數(shù)據(jù)、流量、資本為標(biāo)桿,創(chuàng)作被擺到不那么重要的位置——樁樁件件都指向圈內(nèi)亟待整治的亂象,它的“刀刃向內(nèi)”讓人直呼“敢”?!妒⒀b》所處的時(shí)尚界,這些年來也因東西方審美差異、流量明星占領(lǐng)封面、時(shí)尚大典宛如名利場番位大戲等爭議不斷,可劇本隔靴搔癢、入不了肌理。編劇的職場履歷在此時(shí)看來,反倒像是某種“不敢”和束縛。

職場拼爭簡化成圍繞權(quán)力的宮斗,是對(duì)職場劇的傷害

《盛裝》里,陳開怡是“內(nèi)容為王”的代言人。對(duì)于出版人項(xiàng)庭峰促成肖紅雪“空降”,不甘心的她決意宣戰(zhàn)。幾乎每一集,陳開怡都會(huì)用不同的修辭來強(qiáng)調(diào)主張:轉(zhuǎn)型要優(yōu)雅,傳媒人的理想主義與雜志社經(jīng)營的商業(yè)模式需要平衡共處,但內(nèi)容金線神圣不可侵犯。

為了理想主義宣戰(zhàn),動(dòng)機(jī)美麗??蓱蚰?劇中沒有細(xì)節(jié)能支撐人物的空喊,我們既見不到一樁案例闡明資本的介入突破內(nèi)容底線,戲份可憐的兩次選題會(huì)上也全然沒出現(xiàn)資本搶占話語權(quán)的矛盾。相反,作為初始陣營的另一方,空降來的肖紅雪對(duì)專題部一眾編輯的過往文章如數(shù)家珍,恰恰說明了新主編對(duì)內(nèi)容的不忽視。既然理念不對(duì)立,主角劍拔弩張地宣戰(zhàn),與其說為內(nèi)容而戰(zhàn),不如看成是為權(quán)力之爭找了個(gè)清新體面的理由,哪怕手段相對(duì)磊落。

事實(shí)上,戲劇列車入場,權(quán)謀的呼嘯遠(yuǎn)盛其余。許多觀眾顯然也把《盛裝》當(dāng)成權(quán)謀劇來看,“你在《盛裝》能活幾集”“職場版《甄嬛傳》”等討論在網(wǎng)上聲量不小。雖說故事結(jié)尾邪不勝正,但拼爭的沿途,理想主義之旗在《盛裝》里高高揚(yáng)起,輕飄飄飛遠(yuǎn)。

職場劇究竟拍什么,前提得厘清職場關(guān)系的內(nèi)核是什么??v觀海外成熟的職場劇工業(yè)生產(chǎn)經(jīng)驗(yàn),美式職場劇偏愛展示能力王者,推崇個(gè)人英雄主義;日式職場人生的氣質(zhì)且喪且燃,不變的是對(duì)工匠精神的恪守;韓劇的職場經(jīng)常帶著強(qiáng)烈的社會(huì)問題傾向。可見,職場關(guān)系是社會(huì)關(guān)系的一個(gè)縮影,一定程度上也折射著人情土壤。

扎根中國社會(huì),我們的職場劇的確會(huì)在“人的關(guān)系”上鋪陳更多戲劇張力。此前,追求一張干凈造價(jià)表的《理想之城》、銷售精英斗法的《輸贏》、金融投資小白進(jìn)階史《平凡的榮耀》,以及關(guān)注公關(guān)行業(yè)的《完美關(guān)系》《緊急公關(guān)》等,都在人情關(guān)系、“辦公室政治”上施以筆墨。這些作品的高低優(yōu)劣,同劇中的專業(yè)度強(qiáng)關(guān)聯(lián),其間人際關(guān)系描摹的合情合時(shí)合度也是重要考量。以此標(biāo)準(zhǔn)再看《盛裝》,它定位在與國際接軌的時(shí)尚界,卻忽略了全球化的經(jīng)濟(jì)社會(huì)文化語境中,北京、上海等國際化大都市的社會(huì)關(guān)系,已從人際關(guān)系社會(huì)向契約社會(huì)、從潛規(guī)則到明規(guī)則逐漸轉(zhuǎn)身的事實(shí)。29集的絕大多數(shù)篇幅里,盛裝雜志社不見規(guī)則與秩序,只專注“權(quán)力撕扯”。當(dāng)職場劇簡化成“人際關(guān)系攻略”“修羅場生存指南”,顯然越走越狹隘了。

職人群像需要樣本式掃描,更得符合“人”的邏輯

職場劇抑或行業(yè)劇,“劇”才是根本。劇是否好看,首先得作品里的角色自洽、動(dòng)人。

比如《女心理師》上線時(shí),高濃度的專業(yè)案例贏得了正向的社會(huì)意義,但角色在咨詢、戀愛、社會(huì)關(guān)系等多線程敘事的主次不夠鮮明、風(fēng)格沒能完全兼容,使得作品離佳作尚有距離?!栋布摇防镔u房子的專業(yè)手勢(shì)讓人看得入神,但女主角房似錦被層層疊加的原生家庭慘狀,又終靠愛情救贖的結(jié)局,也被許多觀眾視作多余。歸納起來,職場劇對(duì)群像、對(duì)多線程戲劇線索的需求,不在于取樣多寡、話題數(shù)量,角色各自的內(nèi)生驅(qū)動(dòng)力、群像間的關(guān)聯(lián)、線索的并進(jìn)交織能否與戲劇目標(biāo)捏合,才是關(guān)鍵。

《盛裝》里的群像,本可以是直奔同一戲劇目的的同行者。有人捍衛(wèi)理想,有人推崇實(shí)用主義,有人騎墻搖擺,說到底是在行業(yè)流變中不同個(gè)體的選擇。即便這間頂尖大刊里,專心搞事業(yè)的似乎只有一只腳已踏入新媒體河流的資深編輯趙昕,但對(duì)完整的故事而言,爭權(quán)者與觀望者們、菜鳥和老油條,他們承擔(dān)的仍是對(duì)行業(yè)的有效思考。

但許是為了豐富看點(diǎn),或?yàn)榱肆_織更廣的社會(huì)話題,《盛裝》成了“散裝”。因抑郁癥自盡的原主編林喬治被當(dāng)作懸疑劇的引子拋出,但很快沒了下文;雷啟泰和陳開怡、項(xiàng)庭峰和肖紅雪,職場攻心計(jì)的同時(shí),兩對(duì)感情糾葛跳不出重復(fù)的控制與算計(jì);大佬顧明山坐而論道儼然幕后高人,從指點(diǎn)項(xiàng)庭峰到支持柳子琪,似是要轉(zhuǎn)入高級(jí)商戰(zhàn)的軌道,可他身染惡疾已知天命的底牌揭開時(shí),劇本似乎更想塑造一個(gè)追念“白月光”一輩子的深情老頭形象;至于李娜,她的菜鳥成長史還沒能講得踏實(shí)可信,舊東家老頹所表現(xiàn)的人間有真情,前男友背負(fù)的渣男不值得,都是亂上加亂。更離譜的還有專題部總監(jiān)嚴(yán)凱,口口聲聲堅(jiān)守理想,卻在同事們?yōu)榉婷鎻匾辜影鄷r(shí),與新人天臺(tái)上喝酒交心到天明;也是他,嚷嚷著召集同事開選題會(huì),自己卻跟女友跑沒了影……

樣本式掃描的群像到了《盛裝》變?yōu)闃颖臼綊呱洌适碌闹旅鼈阍谶@里:鋪排了太多看似有玄機(jī)實(shí)則虛張聲勢(shì)毫無實(shí)質(zhì)作用的角色,講故事過程中讓“人”的邏輯讓位于戲劇的功能性,最終,無力收束、人設(shè)大面積崩塌,群像成了四不像。而這輛戲劇列車開成了毫無章法的出軌列車,搭載再多價(jià)值觀輸出,也擋不住翻車翻得慘烈。(王彥)

標(biāo)簽: 專業(yè)與倫理 行業(yè)獨(dú)屬 真正七寸 職場拼爭