《掃黑風(fēng)暴》的出現(xiàn),正是涉案劇創(chuàng)作展現(xiàn)理性力量、呼喚人性覺醒、倡導(dǎo)法治尊嚴(yán)等主題的回歸,往健康、積極的方向開拓出類型創(chuàng)作的新境界,值得認(rèn)真審視并延展。
電視劇《掃黑風(fēng)暴》8月9日起在東方衛(wèi)視、北京衛(wèi)視播出,該劇在題材尺度、敘事技巧、表演風(fēng)格和影像格調(diào)等方面散發(fā)出讓觀眾興奮的能量,讓涉案劇類型又立上風(fēng)口浪尖,也給同類型電視劇的創(chuàng)作樹立了新的標(biāo)桿。
涉案劇不是對(duì)現(xiàn)實(shí)生活云淡風(fēng)輕式的描摹,而是包含正、邪力量之間的劇烈交鋒,善、惡人性代表之間的殊死搏斗,涉及嚴(yán)肅的政治與社會(huì)意識(shí)表達(dá),要從理性、人性和法治的多重側(cè)面構(gòu)造劇情,從而實(shí)現(xiàn)電視劇的藝術(shù)價(jià)值和社會(huì)責(zé)任?!稈吆陲L(fēng)暴》的出現(xiàn),正是涉案劇創(chuàng)作展現(xiàn)理性力量、呼喚人性覺醒、倡導(dǎo)法治尊嚴(yán)等主題的回歸,往健康、積極的方向開拓出類型創(chuàng)作的新境界,值得認(rèn)真審視并延展。
理性的力量與人性的覺醒
《掃黑風(fēng)暴》講述的是中央掃黑除惡督導(dǎo)組進(jìn)駐中江省綠藤市,在督導(dǎo)組的領(lǐng)導(dǎo)下,人民警察以抽絲剝繭的堅(jiān)韌精神、專業(yè)冷靜的辦案作風(fēng),將籠罩于綠藤市上空的黑惡勢(shì)力及其保護(hù)傘成功蕩滌的故事。該劇出場(chǎng)人物眾多,其中不少角色正邪面目難辨,而故事的前史如草灰蛇線,若隱若現(xiàn)。劇集尚在播出中,但是引發(fā)的熱議不斷,越來(lái)越多的有心觀眾開始關(guān)注故事背后的真實(shí)案例?!稈吆陲L(fēng)暴》的情節(jié)取材于云南孫小果案、湖南文烈宏案、海南黃鴻發(fā)案等,當(dāng)年,這些轟動(dòng)一時(shí)的大案要案曾出現(xiàn)在新聞報(bào)道中,彼時(shí)大眾只是獲悉一個(gè)結(jié)果,卻并不了解辦案過程中的具體細(xì)節(jié)?!稈吆陲L(fēng)暴》并非紀(jì)錄片,不可能做到完全忠實(shí)于真實(shí)案例,但在創(chuàng)作維度中,盡可能用現(xiàn)實(shí)主義的筆法,勾勒描畫了掃黑戰(zhàn)線可歌可泣的英雄事跡,其尺度之激進(jìn)在近年來(lái)涉案劇類型的創(chuàng)作中首屈一指。
毫無(wú)疑問,孫紅雷扮演的主人公李成陽(yáng)是一個(gè)立于黑暗和光明之間的人物,孫紅雷的表演極具張力,將角色在人性曖昧地帶的困頓與掙扎表現(xiàn)得淋漓盡致。為了更為立體地?cái)⑹?,?dǎo)演多處運(yùn)用了鏡頭內(nèi)蒙太奇等手法,將主人公的回憶片段穿插于現(xiàn)實(shí)情境之中。通過多層次的表演和細(xì)膩的鏡頭語(yǔ)言,一方面展現(xiàn)李成陽(yáng)身上不曾熄滅的刑警本色,另一方面也描摹他在黑惡環(huán)境中讓人不寒而栗的“狠勁”。再加之電視劇在視聽語(yǔ)言上全面追求電影化效果,使得這部作品具有極佳的影像質(zhì)感,堪稱制作精良。
但是《掃黑風(fēng)暴》如果僅僅滿足于個(gè)別人物的塑造和影像風(fēng)格的打磨,恐怕還難以達(dá)到一流的水平。一般的犯罪題材作品,出于對(duì)觀眾情感喜好的迎合,往往會(huì)著眼于“正邪難兩立”的戲劇性沖突設(shè)計(jì),例如:兄弟情深,但卻分屬于不同陣營(yíng)……這樣的情節(jié)總能營(yíng)造巨大的情感張力,讓觀眾有絕佳的帶入感。但是這其中也存在掛一漏萬(wàn)的問題:從極致的情節(jié)性出發(fā),意味著一切人物關(guān)系、社會(huì)機(jī)制均可在“情”的框架內(nèi)自圓其說,而理性思辨的部分則受到了削弱?;乜匆酝耐愋妥髌?,以《黑冰》《黑洞》為代表的上一代涉案劇雖然極為戲劇化,但也存在“情有余,理不足”的短板。例如,王志文在《黑冰》中扮演的大毒梟李小鵬的人設(shè)極為豐富細(xì)膩,尤其是劇尾的那場(chǎng)獨(dú)白式的自我剖析,攝人心魄之余竟能邏輯自洽,讓對(duì)面蔣雯麗扮演的人民警察啞口無(wú)言,活脫脫塑造出一個(gè)心存大志卻童年不幸的悲情英雄。但問題來(lái)了:怎樣把反面人物進(jìn)行人性化的真實(shí)刻畫?
當(dāng)電視劇執(zhí)著于人物情感關(guān)系的構(gòu)造,即意味著“愛恨情仇”成為情節(jié)主導(dǎo),在追求娛樂功能的影視劇作中,這樣的類型套路極為常見。但《掃黑風(fēng)暴》顯然志不在此,該劇最具統(tǒng)攝性的情節(jié)框架其實(shí)建基于中央督導(dǎo)組抽絲剝繭的辦案過程,而李成陽(yáng)的行動(dòng)出發(fā)點(diǎn)并非僅僅是報(bào)仇雪恨。在該劇第4集中,李成陽(yáng)追問刑警老朋友何勇:“這個(gè)系統(tǒng)里,誰(shuí)是好人,誰(shuí)是壞人,你敢說嗎?”說出這番話,恰好透露出李成陽(yáng)埋藏于心中的最高任務(wù)——他要看清誰(shuí)是好人、誰(shuí)已經(jīng)滑入黑色深淵。
片中設(shè)定的“綠藤市”以及劇中的“長(zhǎng)藤集團(tuán)”頗有深意地用了藤蔓的意象象征黑惡勢(shì)力的關(guān)系網(wǎng),暗示官商勾結(jié)的復(fù)雜關(guān)系網(wǎng)必須得到斬草除根式的清除,才能換得健康清朗的社會(huì)生態(tài)?!稈吆陲L(fēng)暴》期望帶給觀眾的不僅是一場(chǎng)關(guān)于“愛恨情仇”的“黑幫+刑偵”故事,而是向觀眾講述這場(chǎng)驚心動(dòng)魄的“掃黑除惡”行動(dòng)之外的政治涵義。所以劇中花了大量篇幅細(xì)致呈現(xiàn)國(guó)家如何下決心、花力氣,為執(zhí)法系統(tǒng)號(hào)脈、診斷并施行手術(shù)的全部過程,意圖讓人民群眾真正了解并信賴我國(guó)執(zhí)法部門的行政能力和糾錯(cuò)能力,并對(duì)戰(zhàn)斗在執(zhí)法第一線的公安干警生發(fā)由衷的敬意。
當(dāng)檢索與該劇相關(guān)的案例時(shí),不得不承認(rèn)現(xiàn)實(shí)遠(yuǎn)比劇情更令人震撼。觀眾或許會(huì)有疑問:電視劇對(duì)于真實(shí)案件做了“淡化”處理,是否就是背離了現(xiàn)實(shí)主義的原則了呢?事實(shí)上,這樣做的理由就是要讓觀眾能夠從過于激烈、引發(fā)官能反應(yīng)的場(chǎng)景中抽離出來(lái),以更為理性的態(tài)度思考真相背后的社會(huì)問題。正如古希臘悲劇《俄狄浦斯王》不會(huì)在舞臺(tái)上直接呈現(xiàn)俄狄浦斯如何戳瞎自己雙目,棄用這樣的驚悚場(chǎng)景,觀眾更能夠深刻反思俄狄浦斯王直面自身命運(yùn)、不回避責(zé)任的英雄本色。涉案劇如果僅滿足于鋪陳聳動(dòng)情節(jié),就有可能迎合了“色情+暴力”的庸俗盈利法則,這也是為什么涉案劇作為市場(chǎng)寵兒需要相關(guān)管理部門牢牢盯緊才不至于走偏。但反過來(lái)看涉案劇的創(chuàng)作,如果能把握住理性探討社會(huì)問題的基本導(dǎo)向、向大眾普及法治教育、宣揚(yáng)正義和道德,則一定大有可為。
法治與正義的凸顯
在中國(guó)電視劇史上,涉案劇一度是一個(gè)耀眼的類型。這一類型經(jīng)歷過野蠻生長(zhǎng)和枝繁葉茂,曾是電視臺(tái)收視的主力,其中的代表作品獲得過極高榮譽(yù),為電視劇成為大眾文化消費(fèi)的主要藝術(shù)類別立下過汗馬功勞,對(duì)社會(huì)心理和社會(huì)價(jià)值的引導(dǎo)產(chǎn)生過重要影響。上世紀(jì)八九十年代的《便衣警察》《9·18大案紀(jì)實(shí)》《永不瞑目》《驚天大劫案》等劇播放之際,無(wú)不萬(wàn)人空巷;本世紀(jì)初的《征服》《黑洞》《黑冰》等劇更是將涉案劇類型推向了巔峰,社會(huì)熱議不斷。
但在涉案劇類型風(fēng)靡的同時(shí),也曾出現(xiàn)過諸多跟風(fēng)之作。制片方為了追求收視率,過度渲染暴力色情、賭博兇殺、權(quán)錢交易等內(nèi)容,在某種程度上回避了案件背后的社會(huì)根源和矛盾,使得戲劇情境架空而虛假。鑒于涉案劇之亂象,2004年4月廣電總局向各衛(wèi)視下發(fā)《關(guān)于加強(qiáng)涉案劇審查和播出管理的通知》,一方面防止“暴力文化”傳播,同時(shí)也抬高了涉案劇的創(chuàng)作門檻。此后,投資制作方視涉案劇為畏途,其創(chuàng)作沉寂多年,衛(wèi)視黃金檔迅速被其他類型擠占,涉案劇類型不可避免地陷入困境。由于涉案故事發(fā)生于現(xiàn)實(shí)生活的暗黑邊緣,劇情挑戰(zhàn)著普通觀眾對(duì)世俗倫理的正常認(rèn)知,它提供了雙面性。一方面,具有較強(qiáng)思辨能力的觀眾能夠從優(yōu)質(zhì)涉案劇中學(xué)習(xí)法律知識(shí)、了解社會(huì)的運(yùn)行機(jī)制、思索其修正方案,同時(shí)也會(huì)從正義衛(wèi)士們的英雄氣概中汲取精神養(yǎng)料并領(lǐng)會(huì)法治精神。在另一面,如果僅僅為了追求娛樂性,涉案劇可能僅僅提供了簡(jiǎn)單的感官刺激,不足以擔(dān)當(dāng)起藝術(shù)作品的社會(huì)道義,會(huì)對(duì)社會(huì)心理產(chǎn)生負(fù)面影響,而這正是觀眾所不能接受的?;诖耍姘竸☆愋妥陨砻媾R著巨大危機(jī)。
等到2017年《人民的名義》、2019年《破冰行動(dòng)》大熱,直至今日《掃黑風(fēng)暴》播出,才讓涉案劇創(chuàng)作找到了新的出路,產(chǎn)生了類型迭代的可能。它們的涌現(xiàn),體現(xiàn)在藝術(shù)創(chuàng)作上的優(yōu)勢(shì)——更具電影感的視聽語(yǔ)言、更快的敘事節(jié)奏、更強(qiáng)的信息密度,這一切的聚合造成了信息過載,讓觀眾在“燒腦”之余陷入到敘事的迷宮里去。毫無(wú)疑問,這是制片方與時(shí)俱進(jìn),自我提升藝術(shù)手法的結(jié)果。但如果僅憑劇情依托的話題性和敘事技巧,是難以支撐這一批劇的高收視率并獲得長(zhǎng)久口碑的。一部精彩的涉案劇,除了能提供娛樂體驗(yàn),還要有現(xiàn)實(shí)性和政治性的合理表達(dá),且終究要以藝術(shù)價(jià)值和社會(huì)價(jià)值致勝。可以看到,近年來(lái)的涉案劇在題材所依托的勁爆案例之外,以人民利益至上的視角為基點(diǎn),剖析滋生犯罪的經(jīng)濟(jì)社會(huì)背景和生態(tài),并對(duì)打擊犯罪的合理性、維護(hù)法治尊嚴(yán)的正義性給予深度闡述?!稈吆陲L(fēng)暴》一劇,體現(xiàn)出有別于以往作品的新意,是涉案劇類型創(chuàng)作理念更新與迭代的產(chǎn)物,散發(fā)出強(qiáng)烈的藝術(shù)魅力,找準(zhǔn)了著力點(diǎn)。
(作者為戲劇與影視學(xué)博士、杭州師范大學(xué)教師)