您的位置:首頁 >產經 >

謝友建:我做羊“司令”的時光

2022-03-16 17:30:56 來源:瀟湘晨報

浙江寧波市81890求助服務中心 謝友建

千萬別給電影騙了。電影中的浪漫,可能是生活中的艱辛。

《少林寺》中牧羊女趕著一群羊,唱著“日出嵩山坳,晨鐘飛鳥,林間小溪水潺潺,坡上青青草,野果香,山花俏,狗兒跳,羊兒跑,舉起鞭兒,輕輕搖,小曲滿山飄……”畫面唯美,歌兒動聽,十分地羅曼蒂克,其實在現實中,養(yǎng)羊也就是為養(yǎng)家糊口多點家用——因為我小時家里養(yǎng)過羊。

記得最早養(yǎng)羊的歷史,我還只有四五歲,家在半山區(qū)。外婆和我家同村,住著不遠,她的樓房后面,有個小石頭砌的房子,里面關著三四只山羊。我會經常去外婆家,外婆那時60多歲,每天拄著一根比她稍短點,兩根手指粗的黃色老竹杖,準時在午后去放羊,我沒事也跟著去。

放羊一般是在中午飯后12:30左右出去。放羊有兩種方式,一種是牽著羊繩(小羊一般不拴),把羊拴在山腳或田邊食物較多的地方,人可以走了干其他事情,下午4:00左右再回到拴羊處。優(yōu)點是找羊比較方便,一般羊繩不會脫開;缺點是羊經常吃不飽,在繩子直徑范圍內的東西吃光了,有時甚至繩子和樹、灌木叢繞在一起打結,只能等我們去解開繩子,羊到別的地方或沿路吃點回家。另一種是把羊趕到山腳,不拴繩讓羊自己走到山上去覓食。羊兒是自由了,每次吃得肚子滾不動了,才自動回來。問題是羊兒亂跑,可能放羊時在這個山腳,找它回來是在半山腰或另一個山頭,尋找起來很麻煩。羊兒還會提早下山,一不小心把人家種在田里的莊稼吃了,惹來不少麻煩。

后來,我上學后,家里也有養(yǎng)羊,先是養(yǎng)在外婆處,后來養(yǎng)在自己家里,兩間樓房,其中一間專門放柴火、養(yǎng)羊。我在休息天、寒暑假放假,經常去放羊。

我家的羊不多,最多時五六只。村里有一戶養(yǎng)了二三十只,每天隊伍浩浩蕩蕩地到山上去,十分壯觀。那戶人家有一頭公羊,特別漂亮,比普通羊大了一倍,長長的胡須仙風道骨模樣,兩只角就像后來看到的廣州羊城的雕塑。我家母羊要生小羊,就和那戶專門養(yǎng)羊的人商量借公羊,繁衍下一代。如果生出來的小羊是公的,在還小的時候要做節(jié)育手術。因為閹割后的羊肉才能賣出一個較高的價錢,自己吃味道也好。有時村里的親戚也想養(yǎng)只羊,會把我家的母羊借去養(yǎng)半年,等母羊懷孕、生小羊,小羊斷奶后,把母羊還給我們,小羊歸親戚自己了。

放羊有好幾怕。一是怕野獸。我記得爺爺家也養(yǎng)了羊,一次聽爸媽在說爺爺家的羊給豺狗(狼)吃了,先是喉嚨咬斷,然后把內臟吃了,只剩下軀干。雖然沒有去現場,但聽了后,就在我幼小心中播下了陰影,一直擔心自己什么時候在山里也會遇上豺狗,它會不會向我發(fā)動攻擊,我能不能成功逃掉。從此,我一個人去山里警惕性很高。二是怕蛇。在夏天,蛇會在路邊草叢游動,發(fā)出的聲音讓人不寒而栗,因為不知道這蛇有沒有毒。有時從山里小道上山或下山,蛇會一動不動橫躺在路上,我每次經過都有劫后余生的感覺。三是怕雨。如果下大雨,不僅羊會被淋濕,人也會被淋濕,帶雨具也沒有用。只能是趕著羊快跑回家,或找地方躲。四是怕羊找不到。羊沒有拴繩,或自己掙脫了繩,不見了,那就要漫山遍野去找了。因為羊兒不是一只,基本上是在一塊兒,從這座山望到那個坡,看到白白的一只,另幾只基本也在。羊有時看到我了,知道我在找它們,會邊吃邊下來和我會合。有時嫌沒有吃飽不肯下來,我只能“咩咩”地呼喚著,上去爬到它們上方,把石頭丟過去趕羊,羊才會慢慢往下走。

放羊也有開心的時候。有時我會騎在母羊背上玩,看著母羊蹣跚地走動,用手掌拍打著羊的屁股。有時心情不好,看著天上云卷云舒,小羊一路無憂無慮地跑來跑去,心情會好很多。春天,羊在吃食的時候,我會在山里采一些艷麗的杜鵑花或無名的白花,挖幾株沁人心脾的春蘭和春筍;夏天到小溪里翻著一塊塊石頭抓魚蟹,看周邊沒有人還可脫光衣服在水潭里游泳洗澡;秋天鉆進山澗里摘獼猴桃等野果子。有一次見到別人的一只母羊在路邊,大肚子馬上要生了,但地面碎石又多又尖,對剛出生的小羊有傷害。主人不在,我把母羊牽到一塊細沙鋪就的田地,并在上面鋪了些干草。小羊順利誕生,羊主人找到羊后,看到羊兒母慈子孝般的這幅舒適樣子,到處表揚我。偶爾做好事,人會變得很開心。

農歷年前,父親會殺羊賣錢來過年。農歷臘月二十五下午,母親先燒開水,父親在空曠的道地(天井)用細繩把要殺的羊牢牢綁在兩根長凳子上,準備殺羊??粗约吼B(yǎng)大的羊被殺,雖然知道要過年,還是會心疼。

到凌晨1點左右,父親會帶我們全家起來,簡單洗漱一下,扒幾口稀飯,殺好的幾只羊并排綁在小推車上,把羊花(肺)、羊肝、羊腰子(腎)一起帶上,去縣城。天上繁星閃閃不說話,路是沙石鋪在黃泥上,晚上看上去有點白茫茫,時不時有個土坑,手推車顛簸一下。我打著一個手電筒走在前面照明,老爸拉著推車,路上沒有一個行人,天氣有些冷。我家到縣城約二十公里,步行要走三個多小時。到城區(qū),才有昏黃的路燈,路上基本上沒有行人。到市場已五點多,市場里已有一些攤位在開始擺攤,有賣魚的、賣豬肉牛肉的。因為我們是臨時來賣的,只能擺在角落的地上。

到7點左右,趕集的人逐漸多了起來,我們全部眼巴巴地望著,過年的錢就指望羊兒賣掉,如果賣不掉拿回家去一年就白辛苦了。一般情況下,羊肉市場價格大家都差不多。零賣和節(jié)羊(閹過)貴一些。終于開張了,有人說要切幾斤,也會碰到買半只或買整只的,價格會優(yōu)惠一些,但羊頭半個或一個一定一起買去,否則羊頭很少會有人買。一個婦女買了整只羊,稱好,叫我們送過去,然后給錢。我哥哥跟著顧客把羊送了過去。回來時,哥哥跟父親說,顧客說斤兩不足,扣了一點錢,比原來說好的價格少了。我們只能相互瞪眼。我知道父親為人,短斤缺兩是不可能的,可能是有水分流失吧。也有些人會買些羊花、羊肝之類回家,因為價格比較便宜。到十一點時,幾只羊全賣光了,父親便開始買過年需要的豬肉、魚等,下午還逛了商場,買幾件過年用的新衣服,然后父親拉著一些過年物資回家,我們坐汽車回家。

從我懂事起,我家養(yǎng)了十幾年的羊,隨著我外面讀書越走越遠,我放羊的機會越來越少。后來,父親母親也有了其他一些工作,不知在哪一年,突然不養(yǎng)羊了。但我還是會時常懷念我做羊“司令”的時光,那時,有我無憂的童年和自由的時間。

來源:中國青年報客戶端

標簽: 發(fā)動攻擊 三個多小時 吃點回家 不知道這